7月8日上午8点半，余姚市河姆渡镇翁方村状元墨香书画社里，应剑鸣和翁泽来两位社员正握着毛笔，为台下“假日学校”近二十双好奇的眼睛示范握笔姿势。“五个手指各有分工，拇指按、食指压、中指勾……”他们一边讲解，一边俯身纠正孩子们的小动作。

讲解刚结束，孩子们便迫不及待地铺开描红纸，蘸墨、落笔，一笔一划写得有模有样。休息的十几分钟时间里，墨香还没散去，几个男孩已经凑在一起比起了谁写的“人”字更稳。此时，窗外蝉鸣阵阵，屋内墨香幽幽。这样的画面，在翁方村已经重复了十七个夏天。从2010年起，每年暑假，“假日学校”都会准时“开学”，为期两周，每天上午两个多小时。村会议室变成了临时教室，空调早早打开，矿泉水整齐码好，课桌椅提前擦拭干净，签到表一张不少。村党总支、村委会干部把能想到的细节都安排妥当。点点滴滴，只为给村里的孩子一个既安全又有趣的假期好去处。

课程表更是动了一番心思。今年，手势舞《我们是共产主义接班人》让孩子们手舞足蹈，防诈骗、防溺水教育讲得生动鲜活，篮球基础课在室内篮球馆里练得满头大汗，手工课做风铃时叮当作响，还有革命小故事、心理健康、非遗传承和安全上网指南……授课的老师多是我市和河姆渡镇经验丰富的相关领域专业人员，他们讲政治理论不枯燥，讲生活常识有温度，学生们都听得津津有味。村党总支书记、村委会主任杨群笑着说：“我们的宗旨只有一条，就是让孩子来了不想走，走了还想来。”

报名从来不需要动员。每年暑假，二十到三十个孩子准时报到，从小学一年级到初中九年级都有，偶尔还有高中生“插班”。今年在读九年级的翁祎倩已经连续来了五年，一次也没落下。她坐在教室后排，握笔的姿势比谁都稳，纸上写下的“礼”字一笔不苟。“明年有机会我还要来。”她说这话时，语气平淡，眼神却亮亮的。她的同桌，老家在安徽淮南的姜宇轩和妹妹姜清雅，今年是头一回参加。姜宇轩捧着自己做的风铃，笑得眼睛弯弯：“课堂上学不到这些。”来自邻村的童嘉泽则偷偷告诉记者，他最大的收获不是知识，而是“认识了一帮新朋友”。话语虽短，却是孩子们对这里最真实的“投票”。

十七年，不算短。每到夏天，翁方村这间有墨香、有笑声、有凉风的教室，总能准时为孩子们敞开。十七年来，变的是一张张稚嫩的面孔，不变的是每一个上午的陪伴与守护。一批批孩子从这里长大，有的已经大学毕业，而且回到村里，成了“假日学校”的志愿者。或许，这就是一个村庄能给出的最朴素的承诺——把暑假还给孩子，把成长种在身边，然后静静等待，等它们发芽。